— Это я. Это Мишка с фамилией Шляк.
Сорок лет мужику, а по-прежнему Мишка.
Это дворик и тишь. Шебуршат в тополях
Три воробушка серых, небесные мышки.
Если кто и глядит с высоты облаков,
С ледяной высоты, высоты бесконечной —
Он увидит, конечно, простых дураков —
Двух нетрезвых таких и таких человечных
Дураков, наблюдающих время свое
(позади — так легко, впереди — так неясно)
В самом центре страны, на ладошке ее —
Чем мы, Миша, живем? Чем мы, Миша, прекрасны?
Что нам дорого, Миша, из наших потерь,
Нам, отпущенным в мир без всего, наудачу?
Мы одни на планете. Чего ж нам теперь? —
Ничего. Ничего.
Так о чем же ты плачешь?
— Да я о дронте.
О прекрасной доверчивой птице,
Выходившей навстречу матросам,
Уходившей от них в никуда.
Я о дронте.
Он приходит ко мне и снится.
А кругом снова вечер и новая осень,
И глуха золотая вода.
Проползая по руслу огромных веков,
Сколько бед это черное небо впитало,
Что так мало оставило нам дураков?
Вот и дронта не стало, и дронта не стало.
Так и нас переловят у самой стены,
Ни взлететь, ни сбежать, ничего нам не светит.
— Ты о чем это, Миш? Ну кому мы нужны?
Мы одни на планете. Одни на планете.
— Да я о дронте.
О прекрасной доверчивой птице,
Выходившей навстречу матросам,
Уходившей от них в никуда.
Я о дронте.
Он приходит ко мне и снится.
А кругом снова вечер и новая осень,
И глуха золотая вода.
Теребит в кармане бумажку с моим телефоном
Молодой часовой на посту между небом и нами -
За плечами его - только небо и белые кроны -
А над ликом его - только небо и белое знамя -
А бумажка с моим телефоном под пальцами мнется -
А в кармане моем телефон - я ношу его честно -
Я ношу его честно - а что мне еще остается -
А когда же он мне позвонит - ничего неизвестно -
Я не сплю, но летают по небу мои сновиденья -
Молодой часовой на границе у самого края -
Так я просто живу между небом и датой рожденья -
Так я просто живу и играю, живу и играю -
А на звуке сидит режиссер и глядит беспокойно -
Так я двигаюсь нервно, курю, возвращаюсь обратно -
Так пою и опять ухожу - ухожу непристойно -
А когда же он мне позвонит - ничего непонятно -
С моря дальнего светит маяк - я стою на пороге -
С неба бабушка видит моя - я ищу свое место -
Так я двигаюсь нервно по белой от света дороге -
А когда же он мне позвонит - ничего неизвестно -
А бумажка с моим телефоном под пальцами мнется -
А в кармане моем телефон, я ношу его честно -
Я ношу его честно, а что мне еще остается -
А когда же он мне позвонит - ничего неизвестно.